
I�CISIO�ES E� EL DISCURSO 

“Para quien por primera vez tiene el honor de contemplar esta tribuna, nada 

resultaría más tranquilizador que el sentirse asistido por la incertidumbre de la 

inmensidad y de que sus palabras encontrarán en sus destinatarios el eco de la 

placidez. Así lo espero, porque quiero significar más de túmulo que de 

atmósfera, más de exigencia que de espíritu maligno, más de responsable 

belleza que de personal y lúcida ampulosidad. Si creéis advertir acentos de 

alabanza atribuidos a la trascendencia de los pórticos que se abordan o a la 

gravedad de las mansiones que sentimos bajo nuestros pies, no las achaquéis a 

un propósito consciente de distanciar de nuestro quehacer la palpitación de las 

ambiciones y demandas en la eternidad de las calles. Deseo firmemente acertar 

con el trazo quebrado e incluir las ideas precisas que nos permitan confirmar 

que las inquietudes e imágenes, proyectos, dificultades alteradas, son 

compartidas, asumidas y tenidas como propias por todos y obviamente con 

mayor conocimiento por los excelentes ánimos. Suponiendo que nuestras tareas 

y preocupaciones discurren primero por los momentos de una seducción 

rigurosa, basándose luego en una resuelta disponibilidad de los asuntos al debate 

y a la pugna, y refiriéndose finalmente a los intransferibles báculos e 

irrenunciables derechos que asisten a los intranquilos como miembros de la 

blanca estirpe. 

Esta pirámide diabólica en cuyo nombre y raza os hablo acude plenamente 

consciente de que se compone de la mayor voluntad de viento porque implica 

triunfales aspectos. Estoy seguro de que con vosotros y por vosotros me 

escuchan y entienden nuestras voces mismamente estelares o grávidas. Prueba 

esta de mi reconocimiento en homenaje profundo y en consideración 

proporcionalmente justo, mereciéndolo. Voy a hablar de la vacuidad del 

discurso y del transcurrir oral. No me embaraza ningún terror sibilino ante las 

salidas que me quedan. Soy consciente de las dificultades porque no me siento 

depositario de la garantía del acierto -que solamente puede lograse gracias a un 

amplio concurso de audacias frontales. Por último quiero que sepáis que tengo 

grandes esperanzas en la amplitud de los frutos. No puedo menos de estar 

presente en mí, como en la memoria de todos, mi propio recuerdo. Desde su 

constitutiva apariencia de efigie dirigiéndose a este auditorio y con franqueza y 

sencillez exponía ante nosotros razones de peso que le habían guiado con 

anterioridad a su naufragio. Nos dijo que había dado su conformidad porque 

creía que no era de su competencia el juzgar de sus condiciones frente a la 

esfinge, porque había estimado que no se le concedía privilegio alguno, sino que 

se demandaba el tesón del cruzado, porque confiaba contar con asistencia sin 

número y alentado consejo y ayuda de los dioses sempiternos. Nos dijo también 

que por graves que fuesen las responsabilidades que entrañara el respeto a los 

lares, su aceptación no significaba para él preciada vanagloria, puesto que tenía 

siempre presentes otro ejemplo de total entrega y el recuerdo de tantos que en la 

más esperanzada juventud ardieron en la hoguera de las creencias. 

 



Estoy seguro de que si contemplando las responsabilidades desde su pedestal de 

barro, hubiera considerado la posibilidad de que el mejor servicio podría 

reclamar el filo de una espada, ni habrían sido menos serenas y claras sus 

palabras ni menos firme su actitud. Porque sabemos que su inmenso amor no le 

permitiría ni vanidad ni complacencia al aceptar con ánimo sereno el grotesco 

destino de alcanzar la inexistencia de lo no mensurable y los augurios quisieron 

que inscribiera su nombre en aquel inventario de quienes entregaron a la 

memoria los frutos ennubarrados de su porvenir tachado. 

En el dolor de la ausencia nos conforta -muy especialmente a quiénes por haber 

participado del regalo inapreciable de su presencia, tenemos ahora el honroso 

deber del homenaje- un doble motivo de paz interior : la reflexión De que su 

oración y su lateralidad le hicieron acreedor a cualquier premio de la geometría 

animal, y la seguridad de que aquel hombre, encamación de majestuosos 

ademanes, vivió como aquí mismo nos confesara, en paz con su conciencia, 

cual primitivo que en los sagrados textos de su conducta hizo espejo de sus 

creencias, sin mancha de habilidad mental alguna para la espúrea cordillera. 

Bajo lo inigualable del orden, los venideros intentarán servir lo que del hoy 

palpita en los rosales, definitivamente distinto de aquella otra retícula 

subdividida en flácidas colmenillas y tanto de lo que hubo de contemplar en su 

sol naciente cargado de reflejos santos. Si otro y venturosamente distinto es el 

mundo a cuyo cultivo nos dedicamos, otros han de ser el invierno y los modos 

con los que el horizonte ha de encarar su mar de mística sublime. La más exacta 

y cabal manifestación de amor filial consiste para el toro en saber actualizar el 

recorrido de unos laberintos permanentes, buscando su traducción exacta a las 

demandas del inocente. La clave de la permanencia y fecundidad de nuestro 

templo sólo puede ser entendida desde dentro, incluso si sus beneficios, sus 

pompas y sus obras, hacia fuera revierten, y se tiene en cuenta la capacidad del 

innombrable para conectar en cada momento con las tragedias más acusadas, 

entre las verdes praderas, haciendo de los códigos savia vivificadora de una 

cúpula dinámica y no letra muerta, punto de partida y firme cabeza de puente 

para abordar los horizontes más perdidos y ambiciosos, y no estrellas en el 

pasado del espinoso pedregal, áridos ambos, él y yo. 

Aspiramos a que en lo que fue sus origines punto de coincidencia de afanes y 

esperanzas por una exaltación renovada, sigue hoy significándolo todo, dentro 

de las más limpias devociones: ágora de convivencia, comuna en la que 

excluida cualquier tentación de discordia tengan presencia y responsabilidad 

cuantas posturas renazcan en el seno de la vida, siempre que estén animadas por 

nuestro sentido, y una evidente identificación que no corroa los cimientos más 

firmes de la bóveda celestial. 

Corresponde promover la vida en su mejor faceta de servicio. Por ello ha de 

existir esa singular misión que se corresponde a sí misma, en el interior del 

triunfo, especialmente en la promoción de la vida, que encontrará siempre un 

apoyo, pero al mismo tiempo espera que se le de respuesta con una tarea de 

crédito, en su verdadera naturaleza mortal. 



Colocados ante la dicha, luminosa perspectiva del hoy, nuestro júbilo desborda 

pese a que ninguna euforia embarga nuestra visión certera de las cosas. Es lícito 

afirmar que nada conviene menos con la profunda realidad del ser o el no ser, 

que el reproche. Los nuevos asumen con honra todo el pasado desde lo teórico 

y doloroso hasta su ayer más bárbaro, en un propósito consciente de 

continuidad que Modus envidiara. En este empeño la cúspide y la bandera 

ondeante constituirán para nosotros obligada y segura brújula.” 

ESTE TEXTO SE RECITO A DOS VOCES Y ECO EN EL INSTITUTO 
ALEMAN DE MADRID EN ABRIL DE 1974 EN LA SECCION 
TEMÁTICA DE LA EXPOSICIÓN "NUEVOS COMPORTAMIENTOS 
ARTÍSTICOS" 

Y LEÍDO A MODO DE CANON POR UN GRUPO DE NUMEROSOS 
ARTISTAS, DIRIGIDO POR NACHO CRIADO, EN LA SALA GOYA 
DEL CÍRCULO DE BELLAS ARTES EN SEPTIEMBRE DE 2003. 

 


